Toda ilusión,
toda palabra,
todo cincel,
toda palabra,
todo cincel,
delgadísimo.
Toda biblioteca,
Toda biblioteca,
todo libro,
toda ilustración antigua,
todo daguerrotipo,
toda postal.
Todo perro
y todo gato,
callejeros.
Toda locura sin relojes,
toda esquina desahuciada,
toda sábana alargada,
como una cuerda
para huir,
o como una soga,
para también huir.
Toda hormiga,
toda bota.
Todo pan,
toda miga,
toda harina,
toda masa de pastel,
toda hambre.
Todo mantel de picnic.
Todo humo,
toda ceniza de cigarrillo.
Toda hoja en blanco, suelta,
cortante en sus bordes.
Toda horrible belleza.
Todo paraguas,
máquina de coser,
mesa de disección.
Todo hombro,
todo cuello,
toda nuca,
toda mejilla herida,
toda cicatriz sin dueño.
Todo punto final con espejo
de puntos suspensivos.
Todo barco en la distancia,
todo mascarón de proa,
todo faro en la colina.
Toda mano de niño,
todo columpio,
todo aleteo,
blanco o negro.
Todo globo,
aerostático
o de feria.
Toda pierna humedecida,
todo seno en flor.
Toda cueva,
todo agujero,
toda tumba,
todo vientre.
Toda sombra bajo la cama.
Toda cama de motel,
sin sombra, sin debajo de la cama.
Todo maquillaje corrido.
Toda llave sin puerta,
todo guijarro sin río,
toda palabra pequeña
de significados grandes,
como mar, sol, amor.
Todo árbol,
todo nido,
arriba o caído.
Todo colibrí,
todo carpintero,
toda secoya.
Toda ventana,
en especial toda ventana.
Toda reja,
toda jaula.
Todo contrato nunca leído.
Toda derrota.
Toda sonrisa idiota
o de idiota.
Toda masturbación solitaria,
y todo dedo que huele a gloria de
mujer.
Todo aplauso a destiempo.
Todo tiburón,
todo cocodrilo.
Toda vena,
toda daga,
toda sangre.
